мобілізація засуджених

Ув’язнені на війні Росії проти України: «Шторм» проти «Шквалу»

Держдума розширила список ув’язнених для фронту, додавши контрабандистів і викрадачів ядерних матеріалів. Штурмовий загін «Радіоактивний ґвалтівник» звучить як ідеальне доукомплектування російської армії до 2026 року

Дерево прибитих айфонів та сто сторінок каяття в шкільному зошиті: ідеальна методика перевиховання вʼязнів у батальйоні «Шквал»

Від сосни з прибитими айфонами до 100 розчарованих «Я більше не буду» в зошиті: у батальйоні «Шквал» винайшли ідеальну методику перевиховання. Як суворий армійський побут та колода-«нагородна зброя» повертають довіру до колишніх в’язнів

Як жінки, які опинилися в пастці між домашніми монстрами та глухою судовою системою, віднаходять справжню свободу, повагу та нове життя на фронті

Українське правосуддя — це коли довести самозахист від домашнього тирана «нереально», тому тобі дають 7 років, але рекрутери ЗСУ виявляються гуманнішими за прокурорів. Замість швейного цеху колонії — пульт від FPV-дрона на Запоріжжі. Справжній шквал справедливості

Замість УДО на передову або як засуджені жінки обнулили страшний сон Збаразької колонії

Засуджені за 307 статтею дівчата змінили тюремний цех на батальйон «Шквал». Тепер вони доставляють провізію на позиції і замість закладів у Славуті роблять бойові виходи під прикриттям протидронових сіток. «Мама на заробітках у Польщі» офіційно перетворилася на «мама крутить дрони»

Законсервовані в пікселі: як держава перетворила військову службу для засуджених на безстрокове покарання

Випустити 12 тисяч в’язнів на фронт — це сміливий експеримент. Але заборонити їм демобілізацію в 60 років або відпустки після поранення — це вже якийсь «Вагнер» на мінімалках. Держава інвестувала в штурмовиків, але забула, що вони теж люди, а не просто штрафний ресурс

Квиток в один бік через статтю вісімдесят один один

Держава вигадала ідеальний соціальний ліфт: вхід через ККУ, вихід через ЗСУ. 12 тисяч людей обміняли нари на окопи, але на фініші їх чекає найстрашніший бос — українська бюрократія. Виявляється, штурмувати ворожі позиції легше, ніж кабінет соцзахисту без довідки про довідку

Квиток у штурмовики замість умовно-дострокового: Як засуджені жінки оббивають пороги ТЦК

«Замість закладок — спальники, замість стріт-арту — дрони. Ув’язнені жінки штурмують ТЦК прямо з камер, але армія виявилася перебірливішою за Tinder: наркокур’єрів не беруть, 45-річних «не-інженерів» теж. Історія про те, як шлях до свободи пролягає через 12-годинні марші в мороз, а «заробітки за кордоном» стали найкращою легендою для 11-річних синів

Як із тюрми потрапляють на фронт: «Я був у статусі зека, а тепер військовий»

Часом рекрутинг використовують як неформальний важіль тиску на тих в’язнів, які конфліктують із персоналом. У непокірних шанси вийти за спеціальним УДЗ (умовно-дострокове звільнення) помітно знижуються.